

ZBIERACZ

LITERACKI I POLITYCZNY.

MISSYJONARZ.

POWIEŚĆ.

I.

W końcu ulicy *St. André des Arts* w Paryżu stał roku 1724 dom na cztery piętra, bardzo skromnej powierzchowności. Przekupka sprzedająca jarzyny zajmowała dół, a jej kosze tak dalece wniósł do domu zapięrały, że czynszownicy zaledwo przecisnąć się mogli. — Niedogodność ta nie była jednak dla mieszkańców zbyt wielką, ci bowiem po większej części wychodząc rano, dopiero wieczorem powracali. Byli to najwięcej uczniowie, słuchający medycyny lub prawa, a którzy siedząc po całych dniach w kawiarni, z przyjaciółmi gwarzyli; wreszcie mieszkał tam komisant z księgarni, urzędnik z ministerium skarbu, i malarz. Przeto większa część okien, wychodzących na ulicę, była prawie zawsze zamkniętą,

wyjawszы jedno na czwartém piętrze, należące do pomieszkania malarza. Co rano, o godzinie 8mej, skoro artysta odszedł, widziano otwierającym się to okno i pokazywała się w niem młoda niewiasta w stroju porannym, trudniąca się różnemi robotami gospodarskimi: to trzepała dywan z podłogi, to podlęwała krzaczki róż w wazonkach, które u okna zieloną firankę zastępowały. Potem zamykało się okno, by się znowu w pół godziny później otwarło, i znowu widać było młodą niewiastę, siedzącą w czystym, skromnym czépku i w skromnej sukience. — Aż do godziny piątej trudniła się ona robotami, i ani pomyślała o tém, by zaglądać na dół na zgraję osób, snujących się po ulicy; czasami tylko podniosła głowę i powąchała różę. Niekiedy zapominała na chwilę o swojej igle i zapewne jakaś przyjemna myśl zatrudniać

ją wtedy musiała, bo na czę-
stwie jej licu radosne malowa-
ło się wzruszenie, a oczy za-
lęwały się łzami. Lecz skoro na
stojącym na kominie zegarze z
alabastrowymi słupkami godzi-
na piąta wybiła, młoda niewia-
sta rzucała robotę, odstawiała
wazonki z okna, by lepiej prze-
zeń się patrzeć i z wielką uwa-
gą poglądała na ulicę, ażeby z
daleka już pomiędzy tłumem lu-
dzi tego rozpoznać, którego z
taką niecierpliwością oczekiwała.
Nagle powionęła chustką, a na
znak ten odpowiedział podobnym
znakiem młody, rzadkiej piękno-
ści mężczyzna, spieszący szyb-
kim krokiem ku domowi. Nie
minęło chwil kilka, a już mło-
dy człowiek biegł prędko po
wschodach na czwarte piętro,
gdzie go oczekiwała owa ładna
młoda niewiasta, która z zapa-
tem pocałowałszy go, uścisnę-
ła go kilkakrotnie. Potem wszedł-
szy oboje do pokoju, usiedli
przy skromnej wieczerzy. Gdy
była pogoda na dworze, młode
małżeństwo szło na przechadz-
kę, najczęściej do Luxemburga.
Padał-li deszcz, to małżonek
czytał głośno książkę, a mał-
żonka haftowała lub szyła. —

Tym sposobem młodzi małżo-
nkowie prowadzili życie pełne
pracy, miłości i szczęścia, któ-
re wielą troskami i wielą cier-
pieniami okupili. Długo bowiem
ojciec młodego Franciszka Bou-
cher nie chciał zezwolić, by syn
jego żenił się z dziewczyną bez
majątku, i potrzeba było dłu-
giej wytrwałości, długich prośb
i lez niezliczonych, za nim o-
trzymano jego pozwolenie, od
którego los małżonków był za-
wisł. Nareszcie ojciec dał się
zmiękczyć tylu prośbami i od
tego czasu młodym małżonkom
szło według życzeń, jak gdyby
los chciał ich za tyle doznaných
cierpień wynagrodzić. Młody ma-
larz bywał często zajęty i już
wslawiać się zaczynał. Sam król
Ludwik XV. kazał kupić obraz
u niego, lecz dzień, w którym
małżonkowie tę radosną otrzy-
mali wiadomość, większem je-
szcze odznaczył się szczęściem.
Ludwika została matką; słysza-
ła pierwsze kwilenie dziecięcia,
i trzymała na ręku lubą, małą
istotę, swoje ukochane dziecko,
które miało teraz trzynaście mie-
sięcy, a które mamka nazajutrz
przynieść miała. Jakiegoż jesz-
cze nie dostawało jej szczęścia

mając syna i małżonka? Jakież jeszcze mogła mieć życzenie, będąc żoną i z matek najsześciwszą? — Szybko zerwała się dnia tego, skoro godzina śta wybiła i pobiegła do okna, wyglądając przyjścia małżonka. Za kilka minut spostrzegła go z daleka, ale gdy go poznała, wnet jakieś niepewne, jakieś bolesne przeczucie wyгнаło radość z jej serca. Boucher nie szedł tą rzadą z ową radosną skwapliwością, z jaką zwykł był zawsze do żony swojej powracać; kroczył powoli i laską się podpierał. Doszedłszy nareszcie do drzwi swojego pomieszkania, byłby upadł zemdłony, gdyby go była Ludwika nie wstrzymała, która drżała na całym ciele na widok bladej, okrywającej pomieszaną twarz tego, którego nad życie kochała. — «Cóż ci to Franciszku?» — «Nie wiem, Ludwiko; dreszcz zimny przechodzi po wszystkich moich członkach i piersi mi ściska. Nie mogę oddychać. Otwórz okno, by mnie cokolwiek świeże powietrze owionęło. Głowa mi pała..... chciałem pracować, ale pęzel wypadł mi z ręki. Nie mogłem paletu utrzymać; émiło mi się

w oczach, a kolana drżały podemną... Dokąd idziesz?» — «Chcę pójść po lekarza, kochany Franciszku. Nasz nie daleko ztąd mieszka, niebawem powrócę.» I pobiegła po wschodach; lecz wróciwszy z lekarzem zastała Franciszka leżącego bez przytomności na podłodze, i za pomocą lekarza, płacząc, zaniósła go do łóżka. — Gdy po długim czasie i wielu ze strony lekarza usiłowaniach, Franciszek Boucher do siebie przyszedł, wybadywał go lekarz o wszystkie jego cierpienia i sam przeląkł się tak wielkim niebezpieczeństwem. — «Czy jest jakie niebezpieczeństwo?» zapytała płacząca Ludwika, natwarzy lekarza czytając aż nadto wyraźnie wrażenie, jakie na nim stan jej męża sprawiał. — «Niebezpieczeństwo? nie, nie ma żadnego; przynajmniej tak się spodziewam, ale należy pani uzbroić się w odwagę i wytrwałość. Dobra noc. Jutro jak najranniej przyjdę znowu. Tymczasem niech pani według przepisanej recepty postępuje.» — Odszedł, a Ludwika sama jedna została z mężem, który w febrze gorączkowej od rzeczy mówić

zaczął. Wistocie, bardzo wiele ten cierpi, kto chorując doznaje gorączkowych wzruszeń umysłu, komu ciało i duszę tysiączne dręczą mamidla, ale dziesięćkroć okropniejsze czuje ten katusze, kto siedząc przez noc całą u łóża ukochanej osoby, zmuszony jest słyszeć jej krzyk i jęki, jakie cierpienia wyekiskają. Straszliwą jest ciemność, która nas wtedy otacza. Czegoby się nie dało za to, by wtedy choć głos ludzki, by choć szmer żyjącej usłyszeć istoty! Ale wiatr tylko świszcząc, jęczy jak cierpiąca dusza; nie nie słysząc, krom przerywanych słów chorego, który martwym rzucając wzrokiem, nikogo nie poznaje i który na zadawane mu w trwodze zapytania, innej odpowiedzi nie ma, jak tylko serce rozdzierające jęki boleści. Noc taka jest okropną, a jej długość zdaje się być bez końca. Można sobie przeto wyobrazić, co biedna młoda niewiasta przy swoim małżonku uciérpiała! Mogłaż wiedzieć, czyli ów ledwo słyszalny oddych, który się z piersi jego wydobywał, nie był ostatniem tchnieniem jego życia, nie był zwiastunem śmier-

ci! Cóżby się z nią stało, gdyby ją cios taki spotkał!... «Frańciszk, Frańciszk! (wołała) słuchaj mnie! Na Boga! zaklinam cię, nie patrz tak na mnie! Odpowiedz! Ja to jestem, Ludwika, żona twoja! Frańciszk! Nie poznaje mnie. Boże spraw, ażeby mnie poznał, bo jestto rzecz okropna dla biédnej żony widzieć męża w takim stanie, że ani głosu mojego nie słyszy, ani na moje słowa, choćby tylko uściśnieniem ręki, nie odpowiada.» — Nareszcie pierwsze promienie poranku błysnęły przez okno do pokoju, a po milczeniu śmierci i nocy nastąpił hałas i ruch dnia. Lékarz dotrzymując przyrzeczenia, już o szóstej przybył do chorego; atoli lubo był tak bardzo przyzwyczajony patrzeć obojętnie na cierpienia, przeląkł się wszelako błądzącią Ludwika i zgubnemi skutkami, jakie na nią przeszła okropna noc wywarła. — Zbadawszy stan chorego, rzekł lékarz: «Niech pani się uspokoi. Noc była okropną, wiem o tém, ale spodziewam się, że więcej podobnej nie doznasz. Mąż pani ma się już lepiej, a powrotowi gorączki lékarstwami się

zapobiegnie. Zresztą niech pani nie wysila zbytecznie troskliwości swojej i nie wszystkie zaraz w dniach pierwszych wyczerpuje środki. Choroba męża długo się zapewne pociągnie. Chciej więc oszczędzać siebie, byś i dalej pielęgnować go mogła.» Stary lekarz, ścisnąwszy przy tych wyrazach z czułością rękę młodej małżonki, oddalił się z domu. — Chory usnął spokojnie. Ludwika już teraz zapłakać mogła, a to sprawiło ulgę jej cierpieniom. Naraz pewna myśl przyjemna rozpogodziła twarz jej i uśmiechnęła się do niej jak promień słońca, który się przedziiera przez ciemne chmury śród burzy. Myślała był powrót jej dziecięcia. Mamka miała je dnia tegoż przynieść ze wsi. Biedne dziecię pod smutną wróżbą przybywasz do ojcowskiego domu; ale matka twoja będzie cię miała przy sobie, całować cię będzie, a przez to samo znajdzie pociechę w swych troskach. Franciszkowi widok dziecięcia może ulgę sprawi. Ojciec, choćby miał nawet oślabienie umysłu, nie może być na głos dziecka swojego obojętnym. Jeśli znowu od rzeczy

mówić zacznie, młoda małżonka weźmie Karolka i położy go w ramiona ojca, a pewnie na ten widok rozechmurzy się zasępiony rozum jego. — Te były jej myśli aż do chwili, gdy przez okno, od którego co minuta odbiegała patrzeć, co się ze śpiącym chorym dzieje, ujrzała idącą mamkę z dzieckiem. Na ten widok zapomniała o wszystkich nieszczęściach, o cierpieniach i troskach, a radość, którą tylko matki czuć mogą, nappełniła jej serce. Śmiejąc się i płacząc zarazem, zaniósła Karolka na łóżko ojca, który spokojnie obudziwszy się, ku synowi mdlą rękę swoje wyciągnął. — Ludwika, padłszy na kolana, wzniosła ku niebu wzrok podziękii macierzyńskiej radości.

II.

Ah, owa noc nieszczęśliwa byłato pierwsza kropla gorącego ołowiu, który niegdyś oprawcy powoli na głowę skazane go na śmierć sączyli. Nędza z dniem każdym, z każdą chwilą przyniosła dla politowania godnej Ludwiki nowe troski i nowe cierpienia. — Tak gdy choroba Franciszka Boucher już trzy tygodnie trwała, Ludwika

starala się razu jednego nadaremnie w małej kuchence swojej utulić płacz dziecka, które na zęby chorowało. — «Cicho,» wołała na dziecko, «krzyk twój obudzi ojca, twójego dobrego ojca, którego długa noc bezsenności tak chorym, tak osłabionym uczyniła. Uspokój się moje lubie dzieciátko!» — Huśtała jąna rękach, ogrzewała własnym oddechem, przeiskała do piersi, zamykała usteczka całusami, lecz biédne dziecko wijąc się z bólu w rękach matki, wydawało krzyk, że aż się serce krajało i niczem uspokoić się nie dało, nawet jadłem, które mu Ludwika podawała. Odwróciło twarz, oboma rączkami odpychało łyżkę z pokarmem, a duże łzy, jak perły, spływały po jego rozognionych policzkach. Rozpaczała Ludwika zwątpiła na chwilę, iż tyle ciosów wytrzyma, i łzy gorzkie wyléwać zaczęła. — «O Boże!» wołała, «czyliż nade mną nie masz miłosierdzia? Cóż się ze mną stanie, gdy ty mnie opuścisz?» A po modlitwie dodała: «Dziękuj ci Boże! wysłuchaleś modłów moich, bo dziecko usnęło.» — Karolek spuścił w istocie główkę

swoję na piersi matki i cichem snem spoczywał. Ludwika nie śmiała najmniejszego zrobić poruszenia. Wstrzymywała oddych i byłaby chętnie wstrzymała bicie swego serca, gdyby to w jej mocy było.

(*Dalszy ciąg nastąpi.*)

SZLACHETNE PODĘJŚCIE.

Pan D.... przed kilką miesiącami zmarły w Paryżu wekslowy agent, założył się o znaczną sumę z panem B.... bogatym kapitalistą tutéjszym na słowo honoru. Ostatni udał się nie dawno do wdowy pierwszego uwiadomijając ją: iż jej mąż założył się z nim o 16,000 franków; ponieważ zakład przegrał, chciał się dowiedzieć czyliby mu takowe zwróciła, gdyż umowa między niemi tylko słowną była. Pani D.... nienamysławiając się weale udała się do biórka a gdy zaczęła pieniądze liczyć, wstrzymał ją pan B.... temi słowy: Ponieważ Pani mnie masz że ten zakład był ważnym, proszę przyjąć 16,000 franków, gdyż to ja przegrałem.

FRANCYA. *Paryż* 13 Sierpnia.— Jedno z tućjszych pism donosi, iż Piemontczyk Ferand dla braku dostatecznych dowodów został za granicę pod strażą odprowadzony. — Kuryer francuzki pisze: Przedłużający się pobyt Jussufa Bej w Paryżu, w chwili gdy wyprawę do Konstantyny przygotowują powszechnie zadziwienie obudza. Nie tylko, iż się tym sposobem dobrowolnie użytecznego wpływu w Afryce pozbawiają, ale nadto w przeszkodach wyjazd jego tamujących spostrzegać się daje nie wdzięczność, jakiej się dopuszczają przeciw człowiekowi, który armii francuzkiej tyle przychylności świadczył. Czyżby rząd chciał tym sposobem panowanie swoje w Afryce ustalić? Zdaje się, iż się obawiają czynności Jussufa, i niechęci jego ku Achmedowi Bėj, gdyż dotąd nie tracą nadziei doprowadzenia do skutku ugody z ostatnim. — *Bajona* 10 Sierpnia. Wyprawa jenerała Guergé weszła do Segovia. Cytadella 200 do 300 ludzi osadzona poddała się. Karoliści postępują ciągle ku Guadarramo. Zdarzenia tenie wyrwały szkodliwego wpływu na stolicę. — 6go rozeszła się wiado-

mość w Saragozie, iż jenerał Espartero w tajnem porozumieniu z Don Karlosem, przedsięwzięcie pojednanie wojny prowadzących stron. Cabrera gdy się o tém dowiedział, obstawał przy zerwaniu takowych układów. — *Bajona* 12 Sierpnia. Donoszą z Madrytu pod d. 8 b. m. Na mocy rozporządzenia królewskiego, Madryt ogłoszony jest za będący w stanie oblężenia, z powodu bliskości Karolistów, którzy atoli po wzięciu Segowii i téjże cytadelli nie posuwają się dątku ku stolicy. W Madrycie panuje spokojność. Na wczorajszem posiedzeniu Kortezów broniono bardzo ministryum i podany przeciw temuż wniosek 76 przeciw 53ma głosami odrzucono. Mimo to jednak, przynajmniej częściowej modyfikacyi ministryum spodziewać się można.

HISZPANIA. *Madryt* 4 Sierpnia. Korpus Karolistów 10 do 12,000 ludzi wynoszący, który się do Rastylli dostał zwraca swój pochód ku stolicy. Polityczny naczelnik Segowii doniósł wczoraj rządowi, iż wojsko Zariateguja i Uranga wraz z krążącemi oddziałami Villareal i Merino, przy Roa przez Duero przeszły. Oczekują ich za

parę dni przy Segowii, która tylko przez 300 żołnierzy i 500 gwardzystów jest broniona, z tego powodu naczelnik żąda pomocy i dodają, iż wielu mieszkańców zamierzają miasto opuścić. — Przed kilku dniami przybyły tu francuzki pełnomocnik, hrabia Latour Maubourg, miał wczoraj długą rozmowę z P. Calatrawą. Dziennik *Castelano* pisze: Głównym celem wyprawy Karolistów do Kastylii, zdaje się być zwrócenie uwagi części wojska ściągającego Don Karlosa, aby się tenże z trudnego położenia w jakim się obecnie znajduje wydobyć mógł. Niedziwi nas więc, iż krążące oddziały z różnych stanowisk zdają się ku Madrytowi ściągać, i spodziewamy się, że rząd nie zmieni nie w wydanych rozporządzeniach i ile tylko będzie można wysle wojska przeciw Don Karlosowi, aby stanowczem uderzeniem, wojnę zakończyć.

6 Sierpnia. Położenie starć Kastylii nabawia nas obawą, gdyż

rządowi zbywa na pieniądzech, dla wysłania dostatecznej do obrony tej prowincyi potrzebnej ilości wojska. Pospółstwo jest zupełnie za Don Karlosem, a obydwie nowe wyprawy nie doznały żadnego oporu. Jeden batalion i szwadron pozostały w Sierra de Burgos, na obronę Junty Kastylijskiej, na czele tychże, jest mnich Augustynianin.

PORTUGALYA. *Lizbona* 29 Lipca. — Uwężnienia trwają tu ciągle, gwardya narodowa pozwoiliła sobie nawet przytrzymać adjutanta księcia Ferdynanda, barona de Campanhal, przed oknami J. R. Wysokości. Przy moście Alcantare napadł go lud, i byliby go zamordowali, gdyby siła zbrojna nie była w pomoc przyszła. Księżę posłał drugiego adjutanta hrabiego de St. Leger na odwach, w celu uwolnienia tamtego, ofiarując własne zaręczenie, jako się tenże stawia na każde wezwanie, lecz nieprzyjęto takowego, i barona w wieży w Belem zamknięto.

(G.P.S.)

Pismo to wychodzi trzy razy w tydzień to jest: w PONIEDZIAŁEK, ŚRODĘ i PIĄTEK o drugiej po południu. — Zaliczenie kwartalne na 36 Nrów wynosi Złp. 6 i przyjmuje się w handlach Wych Rocha i Schreibera.

W Krakowie Czcionkami Józefa Czecha.